若是你混过早期的贴吧、QQ空间或者天涯论坛，，，，，，，或许见过这样的ID：一串毫无法规的字母加数字，，，，，，，好比wwwwwxxxxx。。。。。。。好多人感触这不外是顺手乱敲的键盘垃圾，，，，，，，但事实上，，，，，，，每个看似随机的字符组合背后，，，，，，，都藏着一个真实的、有血有肉的人。。。。。。。

我第一次把稳这个ID，，，，，，，是在一个讲老游戏回顾的帖子里。。。。。。。楼主叫wwwwwxxxxx，，，，，，，发了一篇仙剑奇侠传的万字长文，，，，，，，写李逍遥、写赵灵儿，，，，，，，也写自己2003年暑假，，，，，，，在幼霸王进建机上第一次触电的激昂。。。。。。。文字里那股年轻的热乎气，，，，，，，隔着屏幕都能闻到。。。。。。。

后来我翻了他的发帖纪录，，，，，，，发现这是个老网民了，，，，，，，从2009年注册到此刻，，，，，，，整整十五年。。。。。。。他的故事，，，，，，，其实能够当作一代中国网民的缩影。。。。。。。

先说他的ID来历。。。。。。。问过他自己，，，，，，，说是昔时注册账号时，，，，，，，系统提醒用户名已被占用，，，，，，，他懒得想，，，，，，，顺手敲了五个w和五个x。。。。。。。了局这个顺手，，，，，，，就跟他绑定了一辈子。。。。。。。最早在QQ空间写日志，，，，，，，后来混论坛，，，，，，，再后来玩微博，，，，，，，所有的账号满是这串字符。。。。。。。功夫久了，，，，，，，圈子里的人不叫他真名，，，，，，，直接喊wwwww，，，，，，，反而成了某种特殊的身份标识。。。。。。。

他年轻的时辰，，，，，，，是那种典型的“网络沉度患者”。。。。。。。白日上班，，，，，，，晚上回家就扎进电脑里，，，，，，，泡游戏论坛、写攻略、跟人吵架，，，，，，，一熬就是凌晨两三点。。。。。。。那会儿没有短视频，，，，，，，没有直播，，，，，，，各人靠着文字互换，，，，，，，打字慢的、错别字多的，，，，，，，在论坛里是会被冷笑的。。。。。。。wwwww的文笔就是这么练出来的，，，，，，，从最初的憋半天憋不出一句话，，，，，，，到后来动辄千字长文，，，，，，，条理清澈，，，，，，，感情真挚。。。。。。。

中央有几年，，，，，，，他断更了。。。。。。。再出现时，，，，，，，他写了篇帖子，，，，，，，说自己结了婚，，，，，，，生了孩子，，，，，，，家里电脑搬走了，，，，，，，换了台笔记本，，，，，，，但一向没怎么开机。。。。。。。那篇帖子里有句话我到此刻还记得：“日子忙得像兵戈，，，，，，，回头一看，，，，，，，键盘上落了一层灰。。。。。。。”底下好多老ID回复，，，，，，，有人说自己也差不多，，，，，，，有人说关掉论坛去好好生涯，，，，，，，还有人恶作剧说，，，，，，，他的ID快成时期的眼泪了。。。。。。。

但wwwww没有彻底隐没。。。。。。。他会隔几个月冒个泡，，，，，，，发点生涯近况，，，，，，，或者回复一下老帖。。。。。。。有一次他晒了张照片，，，，，，，是给孩子买的儿童键盘，，，，，，，彩色的，，，，，，，按键很大。。。。。。。配文是：“下一代从娃娃抓起，，，，，，，我们家娃两岁就会按空格键了。。。。。。。”评论区瞬间热脑祓来，，，，，，，老伴侣们纷纷调侃，，，，，，，说这算不算某种意思上的传秤祝。。。。。。

有意思的是，，，，，，，这两年他反而活跃起来了。。。。。。。说是孩子大了点，，，，，，，晚上不用陪睡，，，，，，，他沉新把电脑搬了出来。。。。。。。玩的还是那些老游戏，，，，，，，写的还是那些老话题，，，，，，，只不外文字里多了一层从容。。。。。。。他写过一篇关于中年人的游戏世界，，，，，，，说此刻打游戏不为通关，，，，，，，就是图个放松，，，，，，，偶然在游戏里看到个喜欢看动画片的幼玩家，，，，，，，会不由得多聊几句。。。。。。。

wwwwwxxxxx的故事说不上惊天动地，，，，，，，但足够真实。。。。。。。他就是那种在互联网边缘游走、偶然停下来说几句话的通常网友。。。。。。。没有流量，，，，，，，没有团队，，，，，，，没有所谓的幼我IP，，，，，，，只有一腔对游戏和文字的喜欢。。。。。。。他的帖子阅读量大多不高，，，，，，，但他不在意，，，，，，，按他自己的话说，，，，，，，写器材是为了自己欣喜，，，，，，，顺便给统一批人留个想想。。。。。。。

这样的人其实挺多的。。。。。。。他们不像那些大V一样光线万丈，，，，，，，但正是他们的存在，，，，，，，才让互联网有了烟火气。。。。。。。一串字符晃荡了十几年，，，，，，，背后是一个通常人的青春、家庭和成长。。。。。。。

此刻你要是搜wwwwwxxxxx，，，，，，，或许率还是能看到他最近更新的帖子。。。。。。。风格没变，，，，，，，还是那种不紧不慢的调子。。。。。。。这就挺好。。。。。。。唬唬唬唬唬；チ唇煌，，，，，，能对峙用统一个ID写十五年，，，，，，，自身就是件挺酷的事。。。。。。。